Ca de obicei, corpul meu a ratat memoriul. Cu acest memento util de la psihiatrul meu de dependență, Dr. Tao, sunt sigur că va ajunge corect la asta.
Asta e ciudat. Au trecut aproape 6 luni, chiar nu ar trebui să mai suferiți de durere.”
Stau în biroul ei saturat de roz, schimbându-mă inconfortabil pe scaunul meu, în timp ce-mi rețin buza, pentru că am nevoie de ea pentru a asculta. Gama mea de mișcare la nivelul gleznelor și încheieturilor se înrăutățește pe zi ce trece, iar odată cu ea durerea în articulații.
Nu sunt străin pentru că am măsurat ceea ce crede un medic despre mine. Cei dintre noi cu boli cronice - și mai ales dureri cronice - devin adesea cititori ai minții, monitorizându-ne cu atenție limbajul, tonul și dispoziția, pentru a ne asigura că simptomele și preocupările noastre sunt luate în serios.
Dr. Tao a fost Obi-Wan Kenobi, unul dintre cei doi medici care oferă tratament asistat de medicamente (MAT) rămas în toată galaxia care este orașul meu din Midwestern. Singura mea speranță și toate astea.
Medicatia, in cazul meu Suboxone, imi mentine poftele si ororile retragerii. Suboxona conține, de asemenea, medicamentul naloxonă, un agent de inversare a opioidelor cunoscut sub numele său de marcă Narcan.
Este o plasă de siguranță concepută pentru a minimiza poftele și a opri creierul de a experimenta un nivel ridicat dacă o fac. Și spre deosebire de midichlorieni și Forță, MAT are niște științe bune pentru a-și susține pretențiile.
L-am văzut pe doctorul McHale săptămâna asta, îl amintești? El a fost medicul dumneavoastră principal în psihologia acută. El a întrebat despre tine
Inima mea în ultimele câteva luni se simte de parcă ar fi deținută de o singură linie subțire de pescuit, iar când panica se trage de acea sfoară, inima mea începe să facă somersaulturi sălbatice. S-ar putea alătura acum Cirque du Soleil.
Corpul meu își amintește, chiar și când amintirea mea de acele 3 săptămâni în detoxifiere și secția psihiatrică acută este încă neclară. Dr. McHale a fost persoana care a decis să mă facă să renunț la curcanul rece.
În retrospectivă, pare evident cât de periculos nu a fost să mă îndepărteze, mai ales din cauza diabetului meu și a altor probleme de sănătate. De două ori în timpul șederii am fost în stare critică. Deci, da, cel mai mult îmi amintesc de dr. McHale.
"Oh da?"
„Da! I-am spus cât de departe ai ajuns. E atât de uimit de recuperarea ta, știi. Când te-a externat, mi-a spus, nu credea că vei trăi luna următoare.
Creierul meu, încercând cu disperare să urmărească conversația și să-mi măsoare răspunsul, scurtează.
Dr. Tao dă vânt.
Pentru ea, acesta este un punct de mândrie. Am fost sobru de 5 luni, luând Suboxone conform prescripțiilor, ieșind din cocktailul de medicamente care m-au împins precar aproape de sindromul serotoninei - toate fără o singură recidivă.
Am fost povestea ei de succes perfectă.
Sigur, durerea mea nu dispăruse așa cum se așteptase. După 3 luni opioide, ar fi trebuit să încetez să experimentez dureri de revenire și hiperalgezie, ceea ce a fost nedumerit.
Sau cel puțin a fost nedumeritor pentru ea, din moment ce nu părea să asculte când am încercat să explic asta a fost durerea pentru care am căutat tratament.
Nu toate problemele mele ar putea fi învinovățite de opioide, dar la naiba dacă nu a încercat. Am fost, în primul rând, un exemplu strălucitor al beneficiilor MAT pentru pacienții cu durere care deveneau dependenți sau dependenți din cauza terapiei cu opioide cronice.
Nu împărtășesc emoția ei de a-l dovedi greșit pe doctorul McHale. În schimb, simt un val de teamă care îmi crește în piept
Am văzut o mulțime de oameni care se confruntă cu dependența în strâmtoare strângere decât mine. Unii mi-au împărțit aripa în secția în care m-am dezintoxicat - o bună parte dintre ei au fost chiar sub grija doctorului McHale.
Cu toate acestea, eu, tânărul cătun cu handicap, a cărui durere cronică afectată, dar încă supradimensionată, a făcut furtuna perfectă pentru dependență, sunt cel pe care acest doctor l-a decis că este o aventura condamnată.
Comentariul său a confirmat ceea ce știu deja, ceea ce simt și văd în jurul meu când ajung să găsesc comunitate în activism sau dizabilitate în spații de recuperare: Nu mai există nimeni ca mine.
Cel puțin, nimeni nu a rămas în viață.
Am câmpit capacismul de multe arome și soiuri și toate pot să vă blocheze în cap în moduri neașteptate. Voi sfârși prin a-mi repeta aceeași noțiune pe care am închis-o dacă un prieten și-ar spune de la sine.
Când sunt alături de prietenii mei în recuperare, încerc să evit discuțiile despre durerea mea pentru că se simte dramatic sau parcă fac scuze pentru comportamentul meu în timp ce foloseam.
Acesta este un amestec de capacism interiorizat - cred că durerea mea este exagerată, că nimeni nu vrea să mă audă plângând - și rămășițele atitudinilor noastre sociale din jurul dependenței.
Lucrurile pe care le-am făcut pentru a-mi continua consumul de droguri sunt un defect de caracter, nu un simptom al modului în care dependența ne stârnește judecata și poate face ca lucrurile nerezonabile să pară complet logice.
Consider că mă țin la un standard diferit, într-o oarecare măsură, pentru că nu am prieteni apropiați care se ocupă atât de handicap, cât și de dependență. Cele două insule rămân separate, fiind împletite doar de mine. Nimeni nu este în preajmă să-mi amintească că capacismul este o prostie, indiferent de la cine vine.
Când interacționez cu prietenii mei cu dizabilități sau bolnavi cronici, pot să simt gâtul aproape de cuvintele mele când apare subiectul opioidelor
Atmosfera din jurul pacienților cu durere cronică, opioide și dependență este încărcată de fulgere.
Începând cu mijlocul anilor ’90, o inundație de marketing (printre practicile mai insidioase) de la companiile de medicamente i-a împins pe medici să prescrie în mod liberal calmantii de durere opioidă. Medicamente precum OxyContin au indus greș în câmpul medical și în public, cu pretenții de a fi rezistente la utilizarea necorespunzătoare în timp ce redau riscul general de dependență.
Sariți până astăzi, unde aproape un sfert de milioane de oameni au murit din cauza supradozelor pe bază de prescripție medicală și nu este de mirare că comunitățile și legiuitorii sunt disperați să găsească soluții.
Totuși, aceste soluții își creează propriile probleme, cum ar fi pacienții care utilizează în mod sigur opioide pentru a trata afecțiuni cronice, pierzând brusc accesul, deoarece noile legi împiedică sau descurajează medicii să lucreze cu ei.
Persoanele cu dizabilități sau bolnavi cronici care doresc gestionarea de bază a durerii devin pasive în locul pacienților.
Voi lupta cu înverșunare pentru dreptul comunității mele de a accesa medicamentele necesare fără stigmat, frică sau amenințare. Trebuie să îți justifici în mod constant tratamentul medical pentru propriii tăi medici și pentru publicul larg abilitat este epuizant.
Îmi amintesc clar acel sentiment păzit și cu anumite atitudini față de MAT - „Tu tranzacționezi doar un drog pentru altul” - mă tot simt jucând în apărare.
Uneori, însă, în combaterea acuzațiilor de necinstire sau manipulare a sistemului, oamenii bolnavi cronici și persoanele cu dizabilități se vor apăra prin dezasociere.
Nu suntem dependenți, spun ei. Merităm respect
E aici unde falesc. Primesc mesajul că îmi subminez comunitatea, împlinind stereotipul persoanelor cu durere care sunt dependenți, cu toate implicațiile acelui cuvânt.
Încep să mă întreb dacă chiar am dureri, dacă m-am convins doar de certitudinea sa pentru a obține drogurile. (Nu vă feriți de toate probele, dimpotrivă, cel mai puțin dintre acestea includ aproape 2 ani de sobrietate ca să scrie asta.)
Așadar, evitez să vorbesc despre istoria mea de utilizare a opioidelor, simțindu-mă ruptă între două aspecte ale vieții mele care sunt legate inexorabil - dependența și durerea cronică - totuși ținute în mod hotărât în discursul public.
Sunt în această situație dezordonată în care oscilez. Atitudinile dăunătoare față de dependenți mă conving că trebuie să mă descurc cu atenție în dependența mea în a discuta despre drepturile de dizabilitate și dreptate.
Ideile abile despre durere ca slăbiciune sau scuzele mă mențin legat de forța motrice din spatele majorității dorințelor mele la ședințele de sobrietate.
Mă simt încurcat într-un meci competitiv de pingpong cu medicii și bolnavii de durere: cei care împing pentru accesul la opioide care dețin o paletă și cei care le-au declarat război, ținându-i pe cealaltă.
Singurul meu rol este cel al obiectului, mingea de pingpong lansată înainte și înapoi, punctând puncte pentru fiecare parte, judecată de arbitrul opiniei publice.
Fie că sunt pacientul model sau povestea de precauție, nu pot câștiga niciodată.
Această întoarcere m-a convins că este cel mai bine să mă păstrez. Dar tăcerea mea înseamnă că nu îi găsesc pe alții care împărtășesc aceste experiențe
Deci, am rămas la concluzia că dr. McHale are dreptate. După toate conturile, ar trebui să fiu mort. Nu pot găsi pe nimeni altcineva ca mine, pentru că, poate, niciunul dintre noi nu trăiește suficient de mult să se regăsească.
Nu-mi amintesc ce i-am spus doctorului Tao după declarația ei triumfătoare. Probabil fac o glumă pentru a dezamorsa tensiunea pe care o simt înfigurată între umeri. În orice caz, mă împiedică să spun ceva ce voi regreta.
Terminăm programarea cu întrebările și răspunsurile obișnuite:
Da, mai am câteva pofte. Nu, nu am băut și nu am folosit. Da, poftele sunt mai rele când sunt într-o flacără. Da, am fost la întâlniri. Nu, nu am ratat nicio doză de Suboxone.
Da, cred că mi-a ajutat poftele. Nu, nu a rezolvat durerea. Nu, mâinile mele nu erau atât de umflate înainte de a mă împăca. Da, este ciudat. Nu, nu am un furnizor dispus să îl analizeze în acest moment.
Îmi înmânează reumplerea rețetei și plec, o gaură de rușine și de căldură plictisitoare prin stomacul meu
În ciuda modului în care Dr. Tao mă privește, povestea mea nu este excepțională. De fapt, este prea comun ca pacienții cu durere să devină dependenți de medicamente cu puțin sprijin sau ajutor până la un moment de criză.
Unii sunt abandonați de medici, în timp ce depind de opioide puternice și sunt lăsați să se apere pentru ei înșiși, în orice fel pot fi - cumpărăturile de medic sau piața stradală sau care își iau viața.
Societatea noastră începe să recunoască daunele provocate atât de inundația calmantilor de durere opioidă de pe piață, cât și de reacțiile de reacție care lasă pacienții cu terapie cu opioid blocate. Acest lucru este vital pentru crearea unui model medical mai bun pentru a aborda durerea și dependența.
Dar, pe măsură ce discursul stă, nu pare să existe un spațiu care să le țină amândoi: că există motive legitime de a căuta terapia cu opioid pentru durere și riscuri foarte reale pentru dependență la fel.
Până când vom vedea mai mulți oameni vorbind despre viață după dependența de opioide, în special pentru persoanele cu dizabilități și bolnavi cronici, vom continua să fim izolați - și să presupunem că sunt cauze pierdute
Cu o generație în urmă, comunitatea mea s-a împins înapoi împotriva rușinii liniștite a stigmatului cu crezul SILENCE = MORȚIE. Acesta este locul pe care l-am ales să încep.
Singurul lucru care îmi face recuperarea remarcabilă este că am șansa să scriu acest lucru, să vorbesc public despre efectele durerii cronice și dependenței și cât de vital este să normalizăm experiențele dependenților cu dizabilități / bolnavi cronici.
Timpul tuturor este împrumutat. În puținul timp pe care îl avem, merităm să fim sinceri cu noi înșine, oricât de dezordonat ar părea.
Știu că nu pot fi singurul care trăiește în această intersecție precară. Și pentru aceia dintre voi care trăiesc alături de mine, știți acest lucru: nu sunteți singuri.
Există persoane bolnave cronice și persoane cu dizabilități care se ocupă de dependență. Contează. Poveștile noastre dezordonate contează. Și abia aștept să le împărtășesc cu tine.
Quinn Forss funcționează ca un specialist de asistență de la egal la egal cu persoanele aflate în recuperare din dependență. Scrie despre recuperare, dependență, dizabilitate și viață neobișnuită pe blogul său, Nu sunt o persoană bună.
