Anul trecut, am fost între al doilea și al treilea ciclu de FIV (fertilizare in vitro) când am decis că este timpul să revin la yoga.
O dată pe zi, mi-am lansat o saltea neagră în sufrageria mea pentru a exersa Yin yoga, o formă de întindere profundă, în care pozițiile sunt ținute timp de cinci minute. Deși am două certificări de predare yoga, aceasta a fost prima dată când am practicat în mai mult de un an. Nu am pășit pe mată de la consultația mea inițială cu un endocrinolog reproducător, care sper că mă va ajuta să concep.
În anul care a urmat acelei prime întâlniri, soțul meu și cu mine am traversat cicluri de speranță și dezamăgire de mai multe ori. FIV este greu - pentru corpul tău, pentru emoțiile tale - și nimic nu te pregătește cu adevărat pentru asta. Pentru mine, una dintre cele mai neașteptate părți era să mă simt înstrăinat de corpul meu.
FIV necesită să injectați hormoni - în mod esențial, cereți corpului dvs. să maturizeze multe ouă înainte de ovulație, în speranța obținerii unuia sau mai viabil (sau mai mult) care va fertiliza. Dar în anii 40, știam că mi-am cheltuit deja cele mai viabile ouă sănătoase, astfel încât injecțiile au avut efectul de a mă îndepărta de corpul meu.
M-am tot gândit la o fotografie cu prietenii mei de la facultate și post-colegiu și eu la un restaurant italian din centrul Brooklyn. Mi-am amintit că m-am îmbrăcat pentru acea seară, care a fost ziua mea de 31 de ani, și să împerechez pantalonii roșii de la Ann Taylor cu un tricou negru de mătase, cu un model zig-zag de fir portocaliu, albastru, galben și verde care străbătea materialul.
Mi-am amintit cât de repede m-am îmbrăcat pentru acea seară și cât de intuitiv a fost să mă exprim cu hainele și trăsura mea într-un mod în care mă simțeam bine cu mine. La vremea respectivă, nu trebuia să mă gândesc cum să fac asta - aveam o încredere firească în sexualitatea și în exprimarea mea de sine care poate fi a doua natură în anii 20 și 30 de ani.
Prietenii mei și cu mine eram dansatori moderni la acea vreme și în formă bună. Zece ani mai târziu, și în mijlocul FIV, acel timp a rezonat ca fiind încheiat în mod distinct. Corpul acesta părea discret și separat de corpul pe care îl aveam în 40 de ani. Nu mă testam fizic în același mod fizic, mă îndreptam către scris, adevărat, dar acest sentiment de a fi separat de corpul meu, chiar simțind o dezamăgire în umbră cu el.
Acest sentiment de trădare de către corpul meu a dus la unele schimbări fizice pe care, la început, mi le-am asumat că fac parte din procesul de îmbătrânire. Într-o seară, soțul meu și cu mine ne-am dus cumnatul la cină în cinstea zilei sale de naștere. Așa cum s-a întâmplat, soțul meu a plecat la școală cu gazda la restaurant, iar după infernul lor inițial, prietenul său s-a întors cu drag și mi-a spus: „Este mama ta?”
Asta a fost suficient pentru a-mi atrage atenția. După câteva profunde reflecții de sine, mi-am dat seama că procesul de îmbătrânire nu era responsabil pentru mine că arăt și mă simt mai în vârstă, obosit și fără formă. Procesul meu de gândire a fost. În mintea mea, m-am simțit învins și corpul meu a început să dea semne în acest sens.
Acest citat din Ron Breazeale a atins o coardă: „La fel cum corpul afectează mintea, mintea este capabilă să aibă efecte imense asupra corpului.”
Al treilea ciclu de FIV ar fi ultimul nostru. Nu a avut succes. Dar două lucruri s-au petrecut atât în timpul, cât și imediat după asta, mi-au permis să-mi resetez complet gândirea despre corpul meu și să creez o relație mai favorabilă și mai pozitivă cu acesta, în ciuda rezultatului.
Primul lucru s-a întâmplat cu câteva zile înainte de a treia mea recuperare de ouă. Am căzut și am susținut o emoție. Ca atare, nu am fost în stare să am anestezie în timpul recuperării oului. La orientarea mea cu FIV cu un an mai devreme, am întrebat despre anestezia anterioară și doctorul s-a cutremurat: „Un ac străpunge peretele vaginal pentru a aspira oul din ovar”, a spus ea. „S-a făcut și se poate face, dacă este important pentru tine.”
După cum s-a dovedit, nu am avut de ales. În ziua recuperării, asistenta în sala de operație a fost Laura, care mi-a luat sângele de mai multe ori în timpul monitorizării dimineții pentru a înregistra nivelurile de hormoni. Se opri lângă partea dreaptă și începu să mă frece ușor pe umăr. Doctorul m-a întrebat dacă sunt gata. Am fost.
Acul a fost fixat pe partea laterală a baghetei cu ultrasunete și am simțit că-mi pătrunde ovarul, ca o crampe ușoară sau o durere de grad scăzut. Mâna mea era încleștată sub pătură, iar Laura o întinse după instinctiv de mai multe ori și, de fiecare dată, se întorcea să-mi frece ușor umărul.
Deși nu mi-am dat seama că am simțit că plâng, am simțit că lacrimile îmi alunecă pe obraz. Am strecurat mâna de sub pătură și am pus mâna pe Laura. Mi-a apăsat abdomenul - în același mod blând în care îmi freca umărul. Doctorul scoase bagheta.
Laura mi-a bătut umărul. - Mulțumesc mult, am spus. Prezența ei a fost un act de grijă și generozitate de care nu aș fi putut prezice că voi avea nevoie și nici nu aș fi putut cere direct. Doctorul a apărut și mi-a strâns și umărul. "Supererou!" el a spus.
Am fost prins de gardă de bunătatea lor - ideea de a fi îngrijit în acest mod blând, plin de milă, m-am simțit neconcertant. Îmi arătau compasiune într-un moment în care nu puteam să-mi ofer niciunul. Am recunoscut asta pentru că aceasta era o procedură electivă și una în care simțeam că încerc să am acum ceea ce aș fi putut avea mai devreme - un copil - nu mă așteptam și nu mă simțeam îndreptățit la compasiune.
Cea de-a doua perspectivă a venit câteva luni mai târziu. Cu FIV încă proaspăt în trecut, un bun prieten m-a invitat să o vizitez în Germania. Negocierea trecerii de la aeroport din Berlin la autobuzul la tramvai la hotel a stârnit nostalgie. Cu hormonii care nu mai fac parte din sistemul meu, am simțit că corpul meu, încă o dată, există mai mult sau mai puțin în termenii mei.
Am acoperit Berlinul pe jos, cu o medie de 10 mile pe zi, testându-mi rezistența. M-am simțit capabil într-un mod pe care nu îl mai aveam de mult timp și am început să mă văd vindecător de o dezamăgire, spre deosebire de o persoană permanent dezamăgită.
Ceea ce simțeam ca fiind condiții noi și permanente aliniate cu îmbătrânirea - mai puțină forță, o anumită creștere în greutate, mai puțin plăcere de a mă prezenta - au fost, mai exact, efecte directe ale întristării și distragerii pe care le negociau în acel moment.
Odată ce am putut separa temporar de permanent, durerea momentană și confuzia FIV s-au stârnit de traiectoria mai lungă a locuirii unui corp care este fundamental rezistent, am putut vedea corpul meu ca fiind puternic și potențial din nou - chiar și fără vârstă.
Viața mea emoțională mi-a determinat sentimentele de îmbătrânire. Corpul meu real fusese rezistent și s-a dovedit a fi de nerefuzionat când m-am întors spre el cu credință reînnoită în energia și potențialul său.
Înapoi acasă, mi-am reluat practica Yin de yoga. Am observat că corpul meu își redobândește forma și dimensiunea familiară și, deși dezamăgirile din jurul FIV au durat mai mult la sortare, observ că pot afecta explorarea lor prin schimbarea procesului meu de gândire pentru a crea granițe între sentimentele mele și puterea lor inerentă și viziunea holistică a mea, în care sentimentele mele sunt condiții temporare - nu atribute permanente, definitorii.
Zi de zi, am pășit pe covorașul meu negru și m-am reconectat cu corpul. Și corpul meu a răspuns înapoi - întorcându-mă într-un loc în care ar putea fi flexibil, dinamic și tineresc, atât în imaginația mea, cât și în realitate.
Amy Beth Wright este o scriitoare independentă și profesor de scriere cu sediul în Brooklyn. Citiți mai multe din lucrările ei la amybethwrites.com.
