Am stat în fața oglinzii din baie, gata să-mi încep misiunea.
Înarmați cu cea mai mică fierătoare de îndreptare a lumii, o perie rotundă și un sortiment de balsamuri și creme, am pornit într-o bătălie epică cu masa sălbatică de bucle scurte și frizoase care se răsfrâng din scalpul meu.
Scopul meu a fost clar: aceste tulburări neregulate trebuiau luptate în supunere.
Nu am avut întotdeauna părul cret. În cea mai mare parte a vieții mele am avut părul lung, ușor ondulat, pe care l-am iubit. Toate acestea s-au schimbat cu câteva luni mai devreme, când, la 37 de ani, mi-am găsit o forfotă în sân și am fost diagnosticat cu cancer de sân invaziv în stadiul 2 carcinom ductal.
În plus, am testat pozitiv mutația genei BRCA2. Acest lucru a făcut ca cancerul meu la sân să pună stăpânire la o vârstă atât de fragedă. De asemenea, m-a pus în pericol pentru alte tipuri de cancer, inclusiv ovarian, peritoneal și pancreatic.
În continuare a apărut un regim înfiorător de chimioterapie care m-a făcut să-mi pierd părul iubit, urmat de o mastectomie bilaterală cu recuperare și reconstrucție a ganglionilor limfatici.
La scurt timp, am aflat că cancerul meu a răspuns complet la tratament și am primit gloriosul „nicio dovadă de boală”.
În timp ce acesta a fost cel mai bun rezultat posibil, am descoperit că înaintez lupta cu cancerul aproape la fel de dificil ca tratamentul.
Toți ceilalți păreau să respire un suspin de ușurare, dar totuși mă simțeam neliniștită și temătoare. Fiecare răsucire a durerilor de spate, a durerilor de cap sau a tusei m-a trimis în spirală, îngrozită de cancerul meu se întorsese sau se răspândea în oasele, creierul sau plămânii.
Simptome Googling aproape zilnic, încercând să-mi ușor frica că ceea ce simțeam era mai mult decât o durere de zi cu zi. Tot ce făceam era să mă sperii și mai mult cu posibilitățile cumplite.
Se dovedește că aceasta este o experiență comună, dar deseori trecută cu vederea, pentru supraviețuitorii de cancer.
„Când tratamentul tău s-a încheiat, experiența ta cu siguranță nu s-a încheiat”, spune dr. Marisa Weiss, medic oncolog, ofițer medical principal și fondator Breastcancer.org, o organizație nonprofit care oferă informații și sprijin pentru cancerul de sân.
„Majoritatea oamenilor privesc cancerul de sân ca un munte pentru a urca și a trece repede, iar toată lumea presupune și se așteaptă să te întorci la normal, iar tu nu. Depresia este la fel de frecventă la sfârșitul tratamentului ca la începutul tratamentului”, spune Weiss.
Într-un corp nou
Nu mă luptam doar mental. Înțelegerea cu noul meu organism post-cancer s-a dovedit la fel de provocatoare.
Deși am avut reconstrucție după mastectomia mea, sânii mei arătau și nu simțeau nimic ca și cum ar fi avut odată. Acum erau amețiți și amorțite de la operație.
Torsul meu era acoperit de cicatrici, de la obrazul roșu furios de sub claviculă unde portul meu chimio fusese introdus în pete de o parte și de alta a burtei, unde se scurgeau odată posturile chirurgicale.
Apoi a rămas părul.
Când scalpul meu chel a început să încolțească un strat subțire de tulbure, am fost încântat. Pierderea părului a fost aproape mai grea pentru mine decât pierderea sânilor în starea lor naturală; Mi-am derivat mult mai mult imaginea de sine din păr decât pieptul.
Ceea ce nu mi-am dat seama inițial a fost modul în care chimio îmi vor schimba părul.
Pe măsură ce acele varzații au început să se îngroașească și să se prelungească, s-au transformat în bucle strâmte și grosiere, adesea denumite „bucle chimioase” în comunitatea cancerului. Acest păr pe care l-am așteptat atât de mult nu a fost nimic asemănător cu dresurile pe care le aveam înainte de cancer.
„Mulți oameni care au trecut prin asta simt că sunt bunuri deteriorate. Pierderea părului este profund supărătoare, iar modificarea sau pierderea sânilor, precum și trecerea multor persoane la menopauză din cauza tratamentului sau îndepărtării ovarelor - și doar știind că ești o persoană bolnavă de cancer - schimbă modul în care vezi lumea și propriul corp”, spune Weiss.
În timp ce am încercat să-mi modelez părul nou în creștere, am învățat toate tehnicile care au lucrat la vechea mea manieră mai puțin cretă care nu se mai aplica. Uscarea și perierea prin suflare au transformat-o într-o încurcătură.
Chiar și minuscul meu fier de îndreptat, achiziționat cu speranța că îmi poate face față încuietorile încă scurte, nu a fost o potrivire pentru aceste bucle. Mi-am dat seama că trebuie să-mi regândesc total abordarea și să-mi modific tehnica pentru a se potrivi părului pe care îl aveam acum, nu cu părul pe care îl aveam înainte de cancer.
Lucrează cu ceea ce ai
În loc să lupt împotriva buclelor, a trebuit să lucrez cu ele, să mă adaptez la nevoile lor și să le accept.
Am început să le cer sfaturi prietenilor cu părul cret și am trasat Pinterest pentru cum se face anti-frizz. Am investit în niște produse fanteziste, concepute special pentru părul cret, și am uscat uscătorul și îndreptarea în favoarea uscării și spălării aerului.
Pe măsură ce făceam aceste schimbări, am realizat ceva. Părul meu nu a fost singurul lucru afectat de cancer - practic totul despre mine s-a schimbat după experiența mea cu boala.
Am simțit un nou sentiment de teamă și anxietate în legătură cu moartea, care a colorat felul în care am văzut lumea și a atârnat peste mine chiar și în perioadele fericite.
Nu mai eram aceeași persoană, corp sau minte și trebuia să mă adaptez la noul meu în același mod în care aș veni să-mi accept părul cret.
La fel cum am căutat noi instrumente pentru a-mi îmblânzi buclele frize, aveam nevoie să găsesc diferite modalități de a procesa prin ce am trecut. Aș fi ezitat să cer ajutor, hotărât să mă descurc în mod liniștit de anxietatea mea după cancer și de problemele corporale.
Asta făcusem întotdeauna în trecut. În sfârșit mi-am dat seama că la fel ca în cazul reducerii minuscule, foloseam instrumentul greșit pentru a-mi rezolva problema.
Am început să văd un terapeut care s-a specializat în a ajuta pacienții cu cancer să navigheze în viață după boală. Am învățat noi tehnici de coping, cum ar fi meditația pentru liniștirea gândurilor anxioase.
Deși inițial m-am descurcat la ideea de a adăuga o altă pilulă la regimul meu zilnic, am început să iau medicamente anxioase care să mă ajute să mă descurc cu sentimentele pe care terapia și meditația nu le-au putut.
Știam că trebuie să fac ceva pentru a atenua frica copleșitoare de recurență care a devenit o perturbare majoră în viața mea.
La fel ca părul meu, gândirea mea post-cancer este o lucrare în curs. Există zile în care încă mă lupt cu anxietatea și frica, la fel cum există și momente în care părul meu necooperant devine măturat sub o pălărie.
În ambele cazuri, știu că, cu instrumentele potrivite și puțin ajutor, aș putea să mă adaptez la nou, să accept și să prospere. Și mi-am dat seama că suferința în liniște cu anxietatea mea avea la fel de mult sens ca aplicarea anterioară a tehnicilor mele de păr drept pe încuieturile mele recent cretate.
Învățând să accept că viața mea s-a schimbat - mă schimbasem - a fost un mare pas spre găsirea nu numai a unui nou sentiment de normalitate după cancer, ci și a felului de viață fericită, împlinită, pe care am crezut că am pierdut-o pentru totdeauna pentru boală.
Da, nimic nu este la fel. Dar în sfârșit mi-am dat seama că este în regulă.
Jennifer Bringle a scris pentru Glamour, Good Housekeeping și Părinți, printre alte puncte de vânzare. Lucrează la o memorie despre experiența ei după cancer. Urmăriți-o pe Twitter și Instagram.
