Din momentul în care mi-am conceput primul născut, am fost îndrăgostit. Mi-am frecat frecvent pântecele în expansiune, imaginându-mi cum ar arăta fiica mea și cine va fi.
Mi-am înfipt cu minte entuziasmul. Mi-a plăcut felul în care a răspuns la atingerea mea, cu o lovitură aici și un pumn acolo și, pe măsură ce a crescut, la fel și dragostea mea pentru ea.
Abia așteptam să-i așez corpul umed și zgârcit pe pieptul meu - și să-i văd chipul. Dar un lucru ciudat s-a întâmplat când s-a născut, deoarece în loc să fiu consumat de emoții, am fost gol de ele.
Am învârtit când i-am auzit râsul.
Inițial, am conturat amorteala până la epuizare. Am lucrat timp de 34 de ore, timp în care am fost agatat de monitoare, picături și medicamente, dar chiar și după o masă, duș și mai multe goluri scurte, lucrurile s-au oprit.
Fiica mea s-a simțit ca o străină. Am ținut-o din datorie și obligație. M-am hrănit cu dispreț.
Desigur, mi-a fost rușine de răspunsul meu. Filmele înfățișează nașterea ca fiind frumoasă, iar mulți descriu legătura mamă-copil ca fiind atotcuprinzătoare și intensă. Pentru mulți este de asemenea instantaneu - cel puțin a fost pentru soțul meu. Ochii i se zvârliră al doilea când o văzu. I-am putut vedea cum i se umflă inima. Dar eu? Nu am simțit nimic și am fost îngrozită.
Ce mi-a fost rău? Făcusem oare? Părinția a fost o greșeală mare, masivă?
Toată lumea m-a asigurat că lucrurile se vor îmbunătăți. Ești un firesc, au spus ei. O să fii o mamă grozavă - și eu voiam să fiu. Am petrecut 9 luni dorul de această viață mică și iată că a fost: fericită, sănătoasă și perfectă.
Așa că am așteptat. Am zâmbit prin durere în timp ce mergeam pe străzile calde din Brooklyn. Am înghițit lacrimi când străinii au dat peste fiica mea în Walgreens, Stop & Shop și în cafeneaua locală și am frecat-o pe spate când am ținut-o. Părea normal, ca ceea ce trebuie să facă, dar nimic nu s-a schimbat.
Am fost supărat, rușinat, ezitant, ambivalent și resentimentar. Pe măsură ce vremea s-a răcit, la fel și inima mea. Și am stat în această stare săptămâni întregi … până când am rupt.
Până nu mai puteam lua.
Sentimentele mele erau peste tot
Vedeți, când fiica mea avea 3 luni, am aflat că sufăr de depresie postpartum. Semnele erau acolo. Eram neliniștit și emoțional. Am plâns greoi, urcând suspine când soțul meu a plecat la muncă. Lacrimile căzură în timp ce coborâse pe hol, cu mult înainte ca zăvorul să alunece pe loc.
Am plâns dacă am vărsat un pahar cu apă sau dacă mi-a răcit cafeaua. Am plâns dacă sunt prea multe feluri de mâncare sau dacă arunca pisica mea și am plâns pentru că plâng.
Am plâns cele mai multe ore din majoritatea zilelor.
Am fost supărat pe soțul meu și pe mine - deși primul era înșelat, iar cel de-al doilea era greșit. L-am prins pe soțul meu, pentru că eram gelos și m-am încurajat să fiu atât de îndepărtat și de dres. Nu am putut înțelege de ce nu am putut să mă strâng. De asemenea, am pus sub semnul întrebării „instinctele mele materne” în mod constant.
M-am simțit inadecvat. Am fost o „mamă rea”.
Vestea bună este că am primit ajutor. Am început terapia și medicația și am ieșit încet din ceața postpartum, deși încă nu am simțit nimic în fața copilului meu în creștere. Rânjetul ei gummy nu a reușit să-mi străpungă inima rece și moartă.
Și nu sunt singură. Un studiu din 2018 a descoperit că este obișnuit ca mamele să experimenteze un „decalaj între așteptări și realitate și sentimentul de detașare de copil”, rezultând în „vinovăție și rușine”.
Katherine Stone, creatoarea Postpartum Progress, a exprimat un sentiment similar după nașterea fiului ei. "L-am iubit pentru că era al meu, sigur", a scris Stone. „L-am iubit pentru că era superb și l-am iubit pentru că era drăguț și dulce și minuscul. L-am iubit pentru că era fiul meu și a trebuit să-l iubesc, nu-i așa? Am simțit că trebuie să-l iubesc pentru că dacă nu aș face cine altcineva? … [Dar] m-am convins că nu-l iubesc suficient și am avut ceva în neregulă cu mine."
„[Ba mai mult,] fiecare mamă nouă cu care am vorbit ar continua, continuând și continuând despre cât de mult își iubeau copilul și cât de ușor i-a fost și cât de firesc le-a fost … nu s-a întâmplat peste noapte, a recunoscut Stone. „Așa că am fost oficial un ciudat, urât, egoist al unei persoane.”
Vestea bună este că până la urmă, maternitatea a făcut clic, pentru mine și pentru Stone. A durat un an, dar într-o zi m-am uitat la fiica mea - m-am uitat cu adevărat la ea - și am simțit bucurie. I-am auzit râsul dulce pentru prima dată și, din acel moment, lucrurile au devenit mai bune.
Dragostea mea pentru ea a crescut.
Dar părinția necesită timp. Legarea durează timp și, în timp ce toți vrem să experimentăm „dragostea la prima vedere”, sentimentele tale inițiale nu contează, cel puțin nu pe termen lung. Ceea ce contează este cum evoluezi și crești împreună. Pentru că îți promit, iubirea găsește o cale. Se va strecura.
Kimberly Zapata este o mamă, o scriitoare și un avocat al sănătății mintale. Lucrările ei au apărut pe mai multe site-uri, printre care Washington Post, HuffPost, Oprah, Vice, Părinți, Sănătate și Mama Scary - pentru a numi câteva - și când nasul ei nu este îngropat în muncă (sau o carte bună), Kimberly Își petrece timpul liber rulând Greater Than: Boala, o organizație nonprofit care își propune să ofere copiilor și adulților tineri care se luptă cu condiții de sănătate mintală. Urmați Kimberly pe Facebook sau Twitter.
